4. 상관적 사유의 제3방법 – 공감(共感)

4.1. 공감적 사유의 의미: 서구가 차용하고 세계를 바꾼 보편적 동력

3장에서 불교적 뮈토스(순환)를 통해 천지만물이 하나의 거대한 유기망으로 긴밀하게 ‘관계’ 맺고 있음을 확인했다. 그러나 단순히 모든 것이 연결되어 있다는 깨달음만으로는 현실의 갈등과 위협(특히 인공지능의 윤리적 과제)을 실질적으로 제어할 수 없다. 연결된 관계망 속에서 우리는 무엇이 옳고 그른지, 선악(善惡)을 분별하고 명확한 질서(로고스)를 세워야만 한다. 이 때문에 사유는 필연적으로 도교와 불교를 거쳐, 윤리적 기준과 사회적 책임이라는 유교적 토대 위에서 완성되는 제3장 공감(共感)의 사유로 넘어가게 된다.

우리는 대개 ‘공감’을 타인의 슬픔에 감정적으로 동조하는 사적인 성정에 불과하다고 여긴다. 그러나 세계사적 관점에서 볼 때 공감(Sympathy/Empathy)은 세상을 뒤흔든 거대한 혁명의 동력이었다.(황태연 2023) 유럽의 계몽주의 사상가들(라이프니츠, 볼테르 등)은 동양의 유교, 특히 타인을 내 몸처럼 여기는 ‘인(仁)’과 ‘서(恕, 역지사지)’의 개념을 번역하고 적극적으로 해석했다. 그들은 이를 바탕으로 왕권신수설을 무너뜨리고 ‘모든 인간은 서로 공감할 수 있는 평등하고 이성적인 존재’라는 근대적 보편 인권을 발명하여 서양과 전 세계를 뒤바꿨다. 정작 동양은 자신이 가진 유교사상이 얼마나 전근대를 무너뜨릴 수 있는 우주적이고 현대적인 사상이었는지 스스로 깨닫지 못했다. 즉, 로고스적 차원의 진정한 공감은 인간 사회를 윤리적이고 수평적으로 재편하는 가장 강력한 문명적 설계도였다.

공감은 같은 말을 해도 듣는 사람의 상황에 따라 전혀 다르게 받아들여질 수 있게 한다. 시험을 망친 친구에게 ‘괜찮아’라고만 하는 것과, 충분히 마음을 듣고 난 뒤 ‘다음엔 같이 준비하자’고 말하는 것은 무게가 다르다. 공감은 바로 이런 관계의 온도를 읽는 힘이다.

AI는 감정 표현을 흉내 낼 수 있지만, 실제로 책임 있는 공감을 수행하는 주체는 아직 인간이다. 그래서 공감은 기술이 발전할수록 오히려 더 소중해지는 인간 능력이다.

세 번째 단계인 “공감(共感)”은 타인에 대한 깊은 감정 이입, 공명, 그리고 강력한 공동체적 유대 형성 능력을 의미한다. 이는 타인의 감정을 이해하고 공유함으로써 상호 연결과 지지를 이끌어내는 과정이다. AI 시대에 인간은 “나-여기-지금(I-Here-Now)”의 자각에 기반한 “공감의 경제” 모델을 통해 고립된 “합리적 행위자”에서 공동체에 뿌리내린 “관계적 존재”로 전환해야 한다. 이러한 경제는 연결과 현재 순간의 가치를 중시하며, AI가 진정한 공감을 경험할 수 없다는 점에서 인간 고유의 강점을 부각시킨다. 인간은 “이야기와 공동체적 연결”을 통해 치유받고 의미를 찾는다. 스토리텔링은 그 자체로 “상관 관계적 행위”로서, 특히 공감적으로 공유될 때 의미를 창조하고 연결을 촉진한다.

새로운 인간 존재론은 인간을 아이디어, 시간, 사람들 사이의 다리를 놓는 “연결되는 존재로서의 인간”으로 본다. 한국의 전통적 가치인 “정(情)”은 현대적 혁신과 결합될 때 보다 건강한 사회적 경로를 제시할 수 있다. AI는 감정을 모방할 수 있지만 진정으로 “느끼거나” “감각질”을 경험할 수는 없기에, 인간의 진정한 공감 능력은 대체 불가능한 자산이 된다.

“공감”은 단순한 ‘소프트 스킬’이 아니라, AI 시대의 근본적인 경제적, 사회적 조직 원리로서 기능한다. AI가 분석적 업무를 처리함에 따라, 인간의 노동은 점차 돌봄, 연결, 공동체 구축과 같이 공감이 풍부한 활동으로 집중될 것이다. 이는 현재 종종 저평가되는 경제와 사회의 “음(陰)”적 측면, 즉 관계적 가치에 대한 재평가를 의미한다. 이러한 “공감 경제”의 성공은 신뢰와 선의와 같은 강력한 “사회적 자본”에 의존한다.

공유된 스토리텔링과 서사 구축 행위는 집단적 의미와 회복탄력성을 창조하는 강력하고 독특한 인간적 메커니즘으로, AI 전환기의 불안과 불확실성을 헤쳐나가는 데 필수적이다. 이야기는 “고립된 혼란스러운 사건”을 “의미 있는 일관된 순서”로 변환시킨다. 그러나 스토리는 공감의 실천이 따라야한다. AI가 텍스트를 생성할 수는 있지만, 의미 만들기의 공유되고 체화된, 공감적 과정에는 참여할 수 없다. “공감”에 대한 강조는 리더십과 권력에 대한 재평가를 필요로 하며, 위계적인 명령-통제 모델에서 보다 관계적이고 공감적이며 촉진적인 스타일로의 전환을 요구한다. 지혜와 공감에 기반한 리더십이 중요해진다. 이는 학벌 사회와 연관된 전통적 권력 구조와는 대조적이다.

4.2. 유교(儒敎)적 로고스(Logos)

공감이 서구 근대화를 이끈 숨겨진 원동력이자, 인위적인 잣대를 부수는 강력한 도구임을 확인했다. 하지만 다원주의로 극도로 혼란스러운 지능정보 시대일수록 역설적으로 더 강고한 선악의 잣대와 투명한 사회적 기준이 필요하다. 이것이 우리가 자비로운 연민을 넘어, 냉철하고 윤리적인 유교적 로고스를 다시 절박하게 호출해야 하는 이유이다.

이 문장은 앞선 두 명제와 달리 경계를 분명히 세운다. 어떤 것은 어떤 것이고(X), 아닌 것은 아닌 것(-X)이라고 말하는 태도다. 이것은 차이를 지우는 것이 아니라 각자의 자리와 역할을 바로 세우려는 사고라고 이해할 수 있다.

학교를 예로 들면, 선생님의 책임과 학생의 책임은 다르다. 친구 사이의 장난과 폭력도 다르며, 도움과 간섭도 다르다. 모든 것을 ‘다 비슷하다’고 말해 버리면 공동체는 오히려 무너진다. 로고스는 이런 구분의 윤리를 강조한다.

따라서 ‘X는 X이고, -X는 -X이다’는 배타성만 뜻하지 않는다. 각 존재의 이름과 역할을 제대로 불러 주는 것이 질서와 존중의 출발점이라는 뜻이다.

유교적 로고스는 사물의 이치(理)와 명분(名)을 바로 세우고, 각자의 역할과 관계에 따른 도리(道)를 다함으로써 조화로운 사회 질서를 구현하려는 사유 방식이다. 친구(X)와 원수(-X)에 대해 도교와 불교와 달리 유교는 “X는 X이고, -X는 –X이다”라고 한다. 곧 원수(-X)가 친구(X)라 원수를 사랑하라는 도교나, 친구(X)도 원수(-X)도 없다는 불교와 달리 유교는 친구는 친구고 원수는 원수라 한다. “X는 X이고, -X는 –X이다”라는 명제는 각 존재가 자신의 본질과 역할(X)에 충실해야 하며, 그렇지 않은 것(-X)과는 명확히 구분되어야 함을 의미한다. 유교에서 임금은 임금다와야하고 신하는 신하다워야 하며 공부는 배우고 익혀야하고 친구는 멀리서 찾아와야 하며 가까운 내 부모를 먼 남의 부모보다 공경해야 한다. 이는 사회 구성원 각자가 자신의 위치에서 마땅히 해야 할 바를 알고 실천함으로써 질서 있고 안정된 공동체를 이룰 수 있다는 정명론(正名論)적 관점을 반영한다.

4.2.1. 인(仁)의 재해석: 새로운 관계 윤리학

인(仁)은 유교에서 사람다움의 핵심으로, 쉽게 말해 ‘상대를 나처럼 여기는 마음’이다. 인이 있으면 나와 다른 사람의 고통을 그냥 지나치지 못한다. 이 마음이 AI 시대에도 여전히, 아니 더욱 필요하다. AI 알고리즘이 특정 집단에 불이익을 주는 결과를 낼 때, 그 결과를 보고 ‘내가 그 자리에 있었다면 어떠했을까’를 묻는 인의 감각이 없으면 부당함이 보이지 않는다.

X는 X이고 -X는 -X라는 로고스의 원리와 인(仁)이 결합하면, ‘차이를 인정하되 차이가 차별이 되어서는 안 된다’는 AI 시대의 관계 윤리가 완성된다. 남성과 여성이 다르고(X≠-X), 노인과 청년이 다르며, 장애인과 비장애인이 다르지만—그 다름이 AI 시스템 안에서 불공정한 차별로 이어지지 않도록 하는 것이 인의 AI 윤리학이다. AI 시스템을 설계하고 검토하는 과정에서 인의 감각을 적용한다는 것은, 알고리즘이 영향을 미치는 모든 사람의 입장에서 결과를 살피는 것을 의미한다.

유교의 핵심 사상인 인(仁)은 인간다움의 본질이자 모든 관계 윤리의 근간이다. 인(仁)은 타인에 대한 사랑과 배려, 즉 공감과 측은지심(惻隱之心)을 바탕으로 하며, AI 시대에 인간과 인간, 그리고 인간과 AI 간의 새로운 관계 윤리학을 정립하는 데 중요한 지침을 제공한다. AI가 인간의 감정을 모방할 수는 있지만, 진정한 인(仁)의 마음, 즉 타자의 고통에 공감하고 자발적으로 선을 행하려는 윤리적 주체성은 인간 고유의 영역이다. 따라서 AI 시대의 관계 윤리학은 인간(X)과 AI(-X)의 역할을 명확히 구분(X≠-X)하고, AI를 인간의 존엄성과 공동체의 선(善)을 증진하는 방향으로 활용하도록 이끄는 인간의 윤리적 책임을 강조해야 한다.

4.2.2. 기술적 소외의 ‘한(恨)’ 극복

유교의 핵심 사상인 인(仁)은 인간과 AI를 비교하는 가운데 인간에게만 고유한 한(恨)의 개념으로 나아간다. 한(恨)은 쉽게 번역하기 어려운 한국 고유의 감정이다. 단순한 슬픔이나 분노가 아니라, 오랫동안 해소되지 못한 억울함과 그리움이 뒤섞인 깊은 감정 상태를 말한다. AI 시대에 새로운 형태의 한이 생겨나고 있다. 기술의 혜택은 소수에게 집중되고, 디지털 전환의 속도를 따라가지 못하는 많은 사람들이 소외감과 박탈감 속에 남겨지는 것이다. 농촌의 어르신, 디지털 기기에 낯선 장년층, 비정규직으로 플랫폼 노동을 하는 청년들—이들이 AI 시대의 새로운 한(恨)을 안고 있다.

한국의 문화는 한을 단순히 억누르거나 폭발시키는 것이 아니라, ‘한풀이’를 통해 해소하는 지혜를 가지고 있다. 화쟁의 관점에서 기술적 소외의 한풀이는 소외된 집단을 AI 시대의 참여자로 초대하는 제도적 노력이다. 디지털 교육 기회의 확대, 노인과 청년이 함께하는 세대 간 기술 나눔 프로그램, 지역 공동체가 함께 AI 기술을 선택하고 활용하는 거버넌스—이런 실천이 기술적 소외의 한을 화쟁으로 풀어가는 방법이다.

AI 기술의 급격한 발전은 일부 계층에게는 편리함과 풍요를 가져다주지만, 다른 한편으로는 일자리 상실, 디지털 격차 심화 등으로 인한 기술적 소외를 야기할 수 있다. 이러한 소외감은 개인과 사회 전체에 깊은 ‘한(恨)’을 남길 수 있다. 유교의 공동체 사상은 이러한 기술적 소외를 극복하고 모두가 함께 번영하는 상생(相生)의 공동체를 지향한다. 이는 AI 기술 발전의 혜택이 사회 전체에 고르게 분배되고, 기술로 인해 소외되는 사람이 없도록 사회적 안전망을 구축하며, 모든 구성원이 기술 발전 과정에 참여하고 그 결실을 공유할 수 있는 포용적인 사회 시스템을 만드는 것을 의미하며 이는 또한 인간만의 고유분야이다.

다음 표는 서양철학(칸트, 헤겔)과 동양사상(공자, 불교)의 공감/요청 이론을 비교하여 제시한다. 칸트는 불교, 헤겔은 유교와 비교될 수 있다

표 4-1. 서양철학(칸트)와 동양사상(불교)의 비교

표 4-2. 서양철학(헤겔)과 동양사상(공자)의 비교

4.3. 관계의 기술, 범절(凡節)

유교적 로고스가 인간성을 재구축하는 보편적 척도이자 윤리학의 틀임을 확인했다. 이러한 거시적인 철학적 토대는 뜬구름 잡는 소리에 머물러선 안 되며, 우리의 구체적인 일상 속 매너와 제도로 살아 숨 쉬어야 한다. AI 에이전트와 인간이 매일같이 부딪히며 살아갈 새로운 시대의 실질적 예의와 규범, 즉 ‘범절(凡節)’이 이제 새롭게 설계된다.

로고스는 범절로 연결된다. 이는 모두 신체를 가진 인간에 고유한 분야이다. 범절(凡節)은 사람들 사이의 관계를 부드럽게 유지하는 예의와 규범을 말한다. AI 시대에는 새로운 형태의 범절이 필요하다. 화상 회의에서 카메라를 켜야 하는가 말아야 하는가, AI가 작성한 글을 내 글처럼 제출해도 되는가, 소셜 미디어에 타인의 사진을 올릴 때 허락을 받아야 하는가—이런 새로운 상황에서 무엇이 예의 바른 행동인지 사회가 함께 정해 나가야 한다.

AI 에티켓의 핵심은 투명성이다. AI가 생성한 정보를 출처 확인 없이 전달하지 않는 것, AI를 이용해 타인을 조작하거나 속이지 않는 것—이것이 AI 시대 범절의 기본이다. 유교적 로고스의 핵심인 ‘이름을 바로 부른다(正名)’는 원리가 AI 시대에도 유효하다.

범절(凡節)은 일상생활에서의 예의범절과 사회적 규범을 의미하며, 원활한 인간관계와 조화로운 공동체 생활을 위한 필수적인 요소이다. AI가 인간의 삶에 깊숙이 들어오면서, 인간과 AI 간의 상호작용에 있어서도 새로운 규범과 에티켓, 즉 ‘AI 시대의 범절’이 필요해지고 있다.

4.3.1. 역할과 책임 정의

AI 시대에는 인간과 인간 사이의 관계뿐만 아니라, 인간과 AI 간의 관계 설정이 중요한 과제로 떠오른다. AI의 역할과 능력의 범위, 그리고 AI의 행동에 대한 책임 소재를 명확히 정의하는 것이 필요하다. 인간은 AI를 개발하고 사용하는 주체로서 윤리적 책임을 져야 하며, AI는 인간의 통제와 감독 하에 인간의 복지를 증진하는 방향으로 활용되어야 한다. 또한, 인간은 AI와의 상호작용에서 발생할 수 있는 오해나 갈등을 예방하고, 상호 존중과 이해를 바탕으로 건강한 관계를 형성하기 위한 노력이 필요하다.

4.3.2. 신뢰의 재구축: 공감 자본

신뢰는 사회가 원활하게 돌아가게 하는 보이지 않는 접착제다. 사람들이 서로를 믿을 때 거래 비용이 줄고, 협력이 쉬워지며, 창의적인 시도가 가능해진다. AI 시대에는 이 신뢰가 새로운 위협을 받는다. 딥페이크로 만들어진 가짜 영상, AI가 생성한 허위 정보, 알고리즘이 만든 편향된 세계관은 모두 사람들 사이의 신뢰를 무너뜨리는 힘을 가진다. 신뢰의 재구축은 AI 시대의 가장 시급한 사회적 과제 중 하나다.

공감 자본은 공감 능력을 통해 쌓이는 사회적 자산이다. 내가 어려울 때 도움을 받았다는 기억, 누군가의 마음을 제대로 이해해 주었다는 경험, 함께 어려운 일을 헤쳐 나간 역사—이런 것들이 공감 자본을 형성한다. 이 자본은 은행에 저축하는 돈처럼 눈에 보이지는 않지만, 위기의 순간에 공동체가 함께 버틸 수 있게 하는 진짜 힘이다. AI가 효율과 속도를 높여 줄 수 있다면, 공감 자본은 AI가 만든 사회적 균열을 메우는 인간 고유의 회복 능력이다.

학교에서 공감 자본을 키우는 일은 특별한 프로그램이 없어도 가능하다. 친구의 발표를 진심으로 들어주는 것, 소외된 친구를 의식적으로 포함시키는 것, 갈등이 생겼을 때 서로의 입장을 먼저 들어보는 것—이 작은 실천들이 공감 자본을 쌓는다. 이것이 나중에 사회에서 AI와 함께 일할 때 진정으로 인간다운 조직을 만드는 기반이 된다.

AI 기술의 발전은 편리함을 제공하지만, 동시에 개인 정보 침해, 알고리즘 편향, 가짜 정보 확산 등 사회적 신뢰를 저해할 수 있는 위험 요소도 안고 있다. 따라서 AI 시대에는 기술에 대한 맹목적인 신뢰보다는 비판적 사고를 바탕으로 한 건강한 신뢰를 재구축하는 것이 중요하다. 이를 위해서는 AI 시스템의 투명성과 설명 가능성을 높이고, AI 개발 및 활용 과정에서 윤리적 원칙을 준수하며, 기술의 오용을 방지하기 위한 사회적 감시와 규제가 필요하다. 또한, 인간 고유의 공감 능력을 바탕으로 한 ‘공감 자본’을 축적하고, 이를 통해 상호 이해와 협력을 증진시켜 사회적 신뢰의 기반을 강화해야 한다.

4.4. 욕대(浴帶)와 선악의 분별: AI와 인간을 구분 짓는 최종 방어선

12운성에서 ‘양생’을 거쳐 세상에 나온 인간은 필연적으로 ‘욕대(浴帶)’의 단계를 맞이한다. 욕대는 글자 그대로 ‘목욕을 하고 띠를 두른다’는 뜻으로, 단순히 신체를 가리는 것을 넘어 사회적 규범이라는 옷을 입고 세상의 선과 악(善惡)을 구분하기 시작하는 윤리적 정체성의 확립을 의미한다.

바로 이 ‘욕대’의 특성이 유교적 로고스가 지향하는 공감의 핵심이다. 공감은 단순히 함께 우는 것을 넘어, 관계망 속에서 무엇이 옳고 무엇이 인류를 파멸로 이끄는지(선악)를 무겁게 판단하는 행위이다. 인공지능(AI)은 인간의 엄청난 데이터를 바탕으로 우는 소리에 맞춰 슬픈 문장을 ‘출력’ 할 수는 있다. 그러나 AI는 고통의 실질적 신체(양생)를 지니고 있지 않기 때문에, 목욕재계하고 윤리적 띠를 두르는 ‘욕대(선악의 뼈저린 체득)’의 과정을 할 수 없다. 다가올 극단의 시대에, 영혼 없는 기계 알고리즘과 인간을 구분 짓고 제어할 수 있는 유일하고도 가장 강력한 실제적 무기는 바로 ‘공감을 통한 선악 분별 능력’이다.

화쟁의 관점에서 정체성의 확립은 ‘진짜 나 하나를 고르는 것’이 아니다. 오히려 다양한 모습의 나를 인정하면서도, 어떤 상황에서도 흔들리지 않는 핵심 가치를 발견하는 것이다. 친구들과 함께 웃는 나도 나이고, 혼자 고민하는 나도 나이며, AI의 도움을 받는 나도 나지만, 어떤 선택을 할 때 무엇을 중요하게 여기는가—그 가치관이 정체성의 진짜 중심이다. 이 중심을 찾는 것이 AI 시대 젊은이들의 가장 중요한 발달 과제다.

욕대(浴帶)는 동양의 인간 발달 단계에서 사회에 첫발을 내딛고 타인과의 관계 속에서 자신의 정체성을 시험하고 확립해 나가는 시기를 의미한다. AI 시대의 개인은 가상과 현실이 혼재하고 다양한 정보와 가치관이 충돌하는 복잡한 사회 환경 속에서 자신의 정체성을 형성해 나가야 한다. 이 과정에서 중요한 것은 타인과의 진정한 공감과 소통을 통해 사회적 관계를 맺고, 공동체 안에서 자신의 역할과 의미를 찾아가는 것이다. AI는 정보 접근과 소통의 도구가 될 수 있지만, 진정한 사회화와 정체성 확립은 인간적인 상호작용과 경험을 통해 이루어진다는 점을 인식해야 한다.